Anna Maria Ruder
Wintermomente

Der Brief kam im Februar. Es war noch dunkel drauflen. Ich konnte nicht schlafen. Stumm betrachtete
ich die grofle Handschrift auf dem Umschlag. Ohne den Brief gedffnet zu haben, wusste ich bereits,
dass er von ihm war. Es war fast zwei Jahre her... Miide stopfte ich den Brief in eine Schublade. Ich
dachte: ,,Spater*.

Am Abend klingelte es an der Tiir. Maria stand davor. Sie fragte, ob sie kurz reinkommen diirfte.
»Ziemlich unordentlich ist es hier geworden®, meinte sie, als sie sich auf meinen Sessel fallen lieB3. ,,Du
solltest wirklich mal liiften und ein paar alte Sachen rausschmeiflen.* Ich sagte nichts. Stattdessen
zupfte ich an einem losen Faden meines Armels. Maria schaute mich an, sagte, es tite ihr leid mich so
alleine zu lassen.

Sie wiirde aus der Wohnung unter mir ausziehen und sich bald genauso distanziert haben wie alle
anderen.

Ich zupfte weiter an dem Faden. Sie sah mich lange an. ,,Wenn du Probleme hast oder einfach nur reden
willst, ruf einfach an. Ich wiirde mich freuen.*

Mit einem leisen klicken fiel die Tiir hinter ihr ins Schloss und hinterlie8 mich in dumpfer Stille mit
dem ausgerissenen Faden in meiner Hand. Die aufsteigende Dunkelheit von Drauf3en grub tiefe
Schatten in den Boden. Ich hatte plotzlich das Gefiihl die Wéande kiimen immer néher.

Aus einem Affekt heraus sprang ich auf und entleerte den Inhalt der Schubladen auf dem Boden und
kramte mich hindurch. Ich fand den Brief von heute Morgen und legte ihn auf meinen SchoB.

Ich kramte weiter.

Nach einer Weile sah ich alle Erinnerungen an ihn fein séuberlich vor mir auf dem Fuflboden
ausgebreitet. Eine Muschel lag in meiner Hand. Thre Schale war angenehm kiihl und glatt. Beinahe
spiirte ich die warme Sonne auf meiner Haut, schmeckte das Salz auf meiner Zunge. Ich sah wie er
mich anlachte, sah die Freude in seinen Augen, als er mir seinen gefundenen Schatz {iberreichte.

Ich nahm eine Quittung aus einem Stapel. Bei unserem ersten Treffen waren wir Eis essen. Er hatte
Pistazieneis gegessen und ich hatte mich gefragt wie man so etwas mogen kann. Doch er hatte mich nur
weiter angegrinst. So war er, Wolf. Immer so vertraumt und iiberall zuhause.

Ich war ganz anders.

Wir hatten nie zusammengepasst.

Ich starrte den Stapel Papiere an, dann nahm ich den Brief, den er mir am Morgen zuriickgelassen hatte.
Er hatte lange nichts mehr geschrieben.

Pl6tzlich fiihlte ich mich schlecht, weil ich den Brief erst nicht lesen wollte. Es handelte sich dabei um
die Einladung zu einer Beerdigung.

Ich wusste, dass Wolfs Mutter schon lange krank war, aber ich hitte nicht gedacht, dass es so ernst war.
Wolf schrieb, er hitte gerne jemanden um sich, dem er vertrauen kann und er wiirde sich freuen, wenn
ich kommen wiirde.

Lange starrte ich aus dem Fenster, unschliissig dariiber was ich machen sollte. Ich hatte mich noch nie
damit auseinander gesetzt was ich noch fiir ihn empfand und ich wollte es auch nicht. Andererseits
sollte gerade ich verstehen wie man sich an so einem Tag fiihlt.

Trotzdem war ich verunsichert, ob ich wirklich die richtige Person fiir sowas war. Im Trosten war ich
noch nie gut.

Kurzerhand rief ich Maria an.

Sie nahm erst beim zweiten Versuch ab: ,,Hallo?* ,,Hi Maria, ich bins.* ,, Katharina, weift du wie spét
es ist? Es ist halb drei Uhr nachts. Was willst du 7

,,Maria, konnen wir reden? Ich brauche deinen Rat.“ Sie hort sich iiberrascht an als sie antwortet: ,,Ach
so ja, klar... wann denn?*

Zwei Tage spdter stand ich, umringt von Menschen auf dem Potsdamer Platz und wartete auf Maria. Es
war schon zwei Minuten nach vier. Ich war froh als sie vor mir stand und wir endlich ins Cafe gehen



konnten. Drinnen verwandelte sich der Larm in ein dumpfes Summen. Obwohl man durch die gro3en
Scheiben immer noch alles gut beobachten konnte, war es hier erstaunlich ruhig und

gemiitlich.

,uUnd, wie ist deine Wohnung so?* fragte ich, wéihrend ich an meinem Kaffee nippte. ,,Sehr schon, Tom
ist mega nett zu mir, wir verstehen uns sehr gut.“ ,,Ach so, du bist mit deinem Freund zusammen
gezogen?* ,Ja genau, wir haben eine kleine Wohnung nahe der Dahme gemietet. Sie ist echt schon, du
kannst uns ja mal besuchen kommen, wenn du Lust hast.*

Ich nickte. ,,Also woriiber wolltest du jetzt mit mir reden?

Kurz zdgerte ich, doch dann schilderte ich ihr die Situation. Ich erzdhlte ihr alles. Wie Wolf und ich
zusammen gekommen waren, wie wir uns getrennt hatten und ich mich lange nicht mehr gemeldet hatte.
Ich erzéhle von seiner kranken Mutter und der Beerdigung. Jedoch sage ich nichts von meinem Vater,
von seinem Unfall vor drei Jahren. Das soll niemand wissen. Mitleid brauche ich nicht.

Maria sah mich lange an. Einiges aus der Geschichte kannte sie bereits, manches war neu.

,»Ich finde du solltest hingehen. Klar, ihr habt euch getrennt und lange nichts mehr voneinander gehort,
aber Wolf ist ein toller Mensch. Eigentlich muss ich gestehen, dass ich noch nie verstanden habe, wieso
du plétzlich nicht mehr mit ihm zusammen sein wolltest.

Jedenfalls solltest du, wenn das sein Wunsch ist, zur Beerdigung gehen. Einfach aus Respekt. Thr habt
euch doch mal geliebt. Und wenn du ihm damit nur zeigst, dass er nicht alleine ist.*

Marias Argumentation war schliissig, ich hatte bereits das gleiche gedacht. Allerdings lief3 sie dabei au3er
Acht, dass ich nicht die Beste darin war mit anderen zu sprechen. Besonders wenn ich wusste, dass sie
traurig waren. Ich hatte dann immer das Gefiihl, dass ich mit jedem Satz, den ich sagte, ihre mithsam
aufgebaute Mauer wie ein Kartenhaus einreilen konnte. Und das wollte ich um jeden Preis vermeiden.
Deswegen zweifelte ich daran, dass ich wirklich eine geeignete Begleitung fiir eine Beerdigung wire.

Wir redeten noch lange. Bis die Sonne unterging. Erst dann trennten sich unsere Wege. Es hatte gut getan
mit ihr zu reden. Ich wusste jetzt was ich machen wiirde.

Die Beerdigung war an einem Dienstag. Ich war aufgeregt. Es waren noch nicht viele da, als ich ankam.
Als Wolf mich sah, lichelte er zaghaft. Wir umarmten uns und schwiegen.

Er bedankte sich fiir mein Kommen, ich nickte. Wir schwiegen weiter.

Die bedriickende Stille wurde erst gebrochen, als einer der anderen Giste sich zwischen uns
dringelte und anfing mit Wolf iiber seine Mutter zu reden. Sie schien eine wundervolle Frau
gewesen zu sein. Eigentlich sollte mich das nicht verwundern, immerhin war Wolf genauso
grofartig. Er war unglaublich treu, fiirsorglich und immer hilfsbereit. Etwas womit ich friither nicht

klar kam. Aber wir haben uns verdndert... Hat er es auch? Ist er vielleicht gar nicht mehr der
vertraumte, frohliche junge Mann, der immer lacht und mir am Strand unter einem breiten Grinsen

seine gefundenen Muscheln schenkt?

Es hatte den ganzen Tag geregnet doch wihrend der Beerdigung schien die Sonne durch die grofle
Scheibe der Kapelle und zauberte tanzende bunte Flecken in den Raum. Ich saf3 hinter Wolf, weil die
Familie in der ersten Reihe sa3. Trotzdem konnte ich die Ehrfurcht und genauso die Trauer in ihm spiiren.
Nach der Beerdigung wollten sich Familie und Géste zu einer Raue im Gemeindezentrum der Kirche
einfinden. Wolf konnte ich nirgendwo entdecken, er musste schon vorgegangen sein. Ich machte mich auf
den Weg zum Gemeindezentrum, als mich plotzlich jemand um eine Ecke zog. Es war Wolf. Er sah mich
nicht an, sagte bloB: ,,Komm lass uns von hier verschwinden und zog mich hinter sich her.

Ich war verwirrt, so kannte ich ihn gar nicht.

»Aber... Es ist doch die Beerdigung deiner Mutter. Willst du jetzt einfach abhauen? Wolf wurde
langsamer, blieb stehen und sah mir direkt ins Gesicht. ,,Versteh mich nicht falsch, ich liebe meine Mutter
iiber alles. Aber ich fiihle mich so eingeengt durch die ganzen Menschen, durch ihre Blicke. Dieser
Mitleid in ihren Stimmen und der krampthafte versucht mich nicht zu verletzen... Ich hab einfach keine

Lust das noch linger mit anzusehen. Ich habe fast das Gefiihl die anderen leiden mehr als ich selbst.*
Ich verstehe ihn.

Ich lachelte: ,,Na wenn das so ist. Wo willst du hin? Ich kann dir bestimmt sogar eine ganz neue



Identitdt beschaffen. Hab da so einen Bekannten, Vladimir, der kann dich iiberall hinbringen. Du
musst es nur sagen.” Zwinkernd knuffe ich ihm in die Seite und er fangt an zu lachen.

,»Nein, mir wiirde es reichen, wenn wir uns ins Auto setzen und einfach geradeaus fahren, aus

Berlin raus irgendwohin, wo wir noch nie waren.*

Und das taten wir. Wir fuhren solange bis aus den GroBstadtgebiuden Acker und Wilder wurden, bis
die Menschen verschwanden und wir nur noch uns beide hatten.

Ich weil} nicht, was die Zukunft bringen wird, aber wer weil3 das schon? Vielleicht passen Wolf und
ich immer noch nicht zusammen und wir trennen uns wieder. Aber vielleicht auch nicht. Ich weil} nur,
dass meine Angst nicht mein Leben bestimmen kann.

So sitzen wir hier, auf dem halb gefrorenen Boden, den Wind im Gesicht und beobachten, wie die
Sonne hinter den Hiigeln untergeht und den Himmel Rosa-Rot farbt.

Ich sehe Wolf neben mir. Er sieht mich an, ein stummes Versprechen in seinen Augen, eine zweite
Chance. Ich muss lacheln. Hier will ich bleiben.



